Papai faz oitenta anos e adora torresmo com cachaça. Os filhos se reúnem sem entusiasmo numa festa que mais parece um funeral. Querem festejá-lo ou enterrá-lo? Será que o velho vai cumprir a promessa de morrer depois da festa? Enquanto o leitor se faz essas perguntas diante dos fatos relatados (ou inventados?), um fio subterrâneo vai percorrendo este romance em que não são exatamente os bons sentimentos que movem as personagens e em que todos, inclusive a narradora, têm algo inconfessável a esconder.